散文的作文

【精华】散文的作文集锦10篇

　　在日常生活或是工作学习中，大家都接触过作文吧，作文是从内部言语向外部言语的过渡，即从经过压缩的简要的、自己能明白的语言，向开展的、具有规范语法结构的、能为他人所理解的外部语言形式的转化。还是对作文一筹莫展吗？下面是小编为大家整理的散文的作文10篇，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。

散文的作文 篇1

　　昨晚，再次翻阅古诗词三百篇，我又被他们的爱国情怀打动，甚至彻夜不眠，便记下心中所感——文/墨白

　　时间的蝼蚁默不作声，沿着年轮的轨迹不停地攀爬，串起每一个凄楚而惆怅的日子，焦灼地渴盼着时光能够倒流，让我穿越时光的隧道与先贤们相见。此时顿然感悟：是谁说：“待从头，收拾旧山河，朝天阙"。是谁说：“落红不是无情物，化作春泥更护花”。

　　夜阑人静，我知道只有缘着历史的绳索，穿越时空，让生命在岁月轮回中流传千年，就能寻到那些文化大家，就能识得他们心中亘古不变的选择——爱国情怀。

　　“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。

　　不知曾经的汩罗江畔是否雾霭弥漫，就像他心头笼罩的愁绪无法舒展。他伫立江岸哭泣为谁？狂歌为谁？披发流放又为谁？他把炽热的爱国心融入诗篇。他选择了用忠心扶起将倒的王旗，他选择了用千张白纸，写满为国为民的志愿。他报国无门，于是他偕同对楚国的满腔忠贞、《离骚》的绝唱、上下求索的脚印卷入到那滚滚而逝的汩罗江水中去。直到今天，他激情挥洒的文字依然掷地有声，他拳拳的爱国之情依然叩击人们的心灵。他就是屈原。

　　“此地别燕丹，壮士发冲冠。昔时人已没，今日水犹寒”。

　　不知那易水的澎湃涛声是否还依稀可辨？正如他临行前的壮言。他英姿飒爽的背影伫立江畔已是定格在历史长河中的一个永恒的画面。他选择了要用秦王的鲜血来完成天下苍生的夙愿，他选择了“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”。但在虎狼的强秦面前，他壮志未酬。可他有图穷匕现时的英勇，有倚柱而骂时的凛然。直到今天他的爱国情怀仍然永驻世人心间。他就是荆轲。

　　“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”。

　　不知那鹅湖畔是否还有他醉中挑灯看剑，梦中驰骋杀敌的身影。他愿披一身豪情冲向那被金人蹂躏的前线，前进中不料身后轰响的.不是助威呐喊而是小人的诬陷。他忍受着屈辱与不满，选择了为国沉默的闲居，但他满腹依然有“了却君王天下事，赢得生前身后名”的谏言。他的选择造就了一位伟大的爱国词人。是他的选择将黑色的文字谱写成了一首首爱国的壮丽诗篇。直到今天，他的爱国豪情还让人为之赞叹。他就是辛弃疾。

　　篝火繁星，映射出他们光芒的人生。

　　岁月无痕，弹指一挥间。

　　在这穿越时空而永恒不变的选择中，我已心有所悟。

　　夜阑人静，苍穹深处，亦有那“数风流人物，还看今朝”的豪情，让人继承。

　　这份选择亘古不变。

散文的作文 篇2

　　苏轼一生对散文用力甚勤，咳唾成章，作品宏富，今存各体散文约四千余篇。体裁有赋铭、颂赞、论议、杂著、记叙、表状、书牌、碑传、笔记等多种，略可区分为议论文、记叙文、小品文、杂著几类。

　　议论文是苏文中的一个突出部分，它包括奏议、进策、经解、杂说等，其中重要的是史论和政论。

　　记叙文包括碑传文、山水记、亭台记等，在苏文中艺术价值最高，最富有独创性。碑传文善用生活素材和日常细节刻划个性，以突现奇人异才的高风特操，《方山子传》、《石氏书苑记》等可作代表。游记文长于在写景记游、烘染意境中，寄寓识见，融入诗情雅趣，《石钟山记》、《雩泉记》、前后《赤壁赋》等，是这方面的名篇。

　　比之欧曾诸家，苏轼在散文艺术上有新的推进和开拓。

　　其一，由长于议论到精于思辨。苏文也以议论见长，它的议论具有一种雄辩的气势和化隐为显的形象状述力，如苏轼的史论、政论，大多立意新警，善于翻空出奇，推倒旧案；在论证中，上下古今，援据赅博，雄辩滔滔，一往无前；而笔力纵横捭阖，腾挪变化，使文章具有一种滚滚不穷，浑浩流转的气势。东坡的议论，不同于某些政治家一味平正的'开陈正见，他善于用形象化的手段，来阐述复杂的道理。

　　其二，由重在传道义到重在写性灵。北宋古文运动从倡导尊韩崇道开始，初期古文家多主张宗经明道，至三苏强调了写胸达意。苏轼说：“作文先有意，则经史皆为我用。”（《清波杂志》）苏轼写人耿介旷达，敢笑敢骂，曾自谓“与人无亲疏，辄输写腑藏（《密州通判厅题名记》），故其文多写自我，见胸臆，显性灵。

　　其三，由容与闲易到灵动活脱，舒卷自如。欧文“修达疏畅”、“容与闲易”，是平易自然风格的典范。东坡沿着欧文的路子迈入了工巧与天然浑化统一的新境界。

　　苏轼散文不仅以议论见长，且贯于向思辩化的更高层次升华，不拘于明道议政，而尤长于写胸臆，见性灵，妙手生春，涉笔成趣；在手法和体制上，由单一化走向复合化，善于融众长于一炉，破旧格生新变，由此文风从自然平易一途，迈入了活脱灵动、仪态横生、出神入化、气韵天成的高境妙域。因此，我们说苏文集中体现北宋散文的特色，代表一代散文创作艺术的最高成就。

散文的作文 篇3

　　乡下的晌午，静谧极了。躺在油津津的凉席上，热风一浪一浪地滚过，使我难以入眠。静，静极了，风摩挲过树叶，都听得清楚。辗转一侧，忽然听到院子西头，传来一阵阵微妙的声音。

　　“咕咕，咕咕，咕??”是院旁那一排青松里传来的。青松长得茂密繁盛，树上栖了不少鸟儿。此时此刻，鸟儿们正享受着中午的欢悦，恣情地歌唱。伴随着咕咕声，我再一翻身，入睡了。

　　回了城，我便不曾再听到那神奇的声音。白天楼下马路上收费员与车主互相大声地嚷着;老者蹬着三轮，扩音器里不知疲倦地喊着，收旧电视机、旧冰箱、长头发;晚上楼下烧烤摊浓烟滚滚，小青年喝着啤酒谋划着国家大事;更有邻居大叔醉饮归来引吭高歌。我便把窗户关紧，隔断这一切杂音，也隔断了大自然的天籁之音。

　　“咕咕”们，你们去哪了?怎么见不到你们的身影?

　　又一个早晨，我早早地醒了，闹钟未鸣，一看，也才五点。一丝新鲜的阳光已从窗帘缝中溢出。我索性拉开窗帘，推开窗户，让如鲜果汁液般香甜的阳光流淌进我的房间，迎接这晨曦的美好。

　　忽然，一阵“咕咕，咕咕”轻轻地飘至我的耳畔。是“咕咕”们!我惊着，喜着，把头伸出窗外，尽力想一睹“咕咕”们的芳容。但是，几棵郁郁葱葱的大树，把歌唱家们藏匿得十分严密。我只好坐下，独赏这份清新的美好。

　　没想到这久违的“咕咕”们，竟然从未走远。这“咕咕”声，正如一簇碧清的泉水，清澈舒畅。这“咕咕”声下如久渴以后天降的甘霖，清心爽口。这“咕咕”声正如竹林间的一阵清风，叶影婆娑。这“咕咕”声正如故人相聚的一杯甜酒，颇具雅意。久违了，“咕咕”们。“咕咕”们，久违了!

　　亏得这早上一时的清静，才有机会拥抱这久违的“咕咕”，才意识到，可爱的“咕咕”们，从未走远!

　　也许是城市的喧嚣纷闹，使我们无心听得到这自然的天籁。也许是初三繁忙的生活，使我们无暇听得到这大自然的窃语。那又有多少自然的声音，被噪声遮掩，被繁务阻隔，又有多少我们为了惋惜的声音，潜伏在我们身边，从未走远?

　　“咕咕”们，原来你们从未走远。

　　“叮叮叮咚咚??”闹铃“美妙”的音乐奏响起来。另一个房间的父母醒了，问：“儿子，睡得好么?”

　　好，好极了。

　　从未走远

　　那是你吗？时常萦绕在我梦中，从未走远。——题记

　　时常沉醉于题海中，抬起头，眼神都有些恍惚；时常迷惘于高楼林立中，睁开眼，发觉自己那般渺小。于是我想起你，那片净土，你是否还在我心里？走在那条阡陌小路上，两旁种满了油菜花。小时候，我总是仰望那齐人高的油菜花，看它们的笑脸在风中金光点点。有的见我来了，羞答答地垂着头，嘴角还带着微笑；有的则高高地昂着脑袋，想要和我比高低。瞧啊，它们的嘴角都快流下香喷喷的菜籽油了！不知哪位邻家的鸡溜了出来，扑腾着翅膀，“喔喔”地叫喊着，向世人宣告他重获自由。一不小心，栽进菜花田，把油菜花弄得痒痒的`，不然，它们怎会笑得这般前仰后合？阳光下，金色的花海向天边蔓延?

　　哦，故乡这蓬勃着活力与生机的景象，原来你从未走远。

　　难以忘怀老屋门前那独一无二的古井，沧海桑田也未能使它的面庞朦胧。我总是喜欢坐在古井边，静静静地陪奶奶洗衣服。可时常忍不住，伴随着身后的喝斥，偷偷瞧瞧那黑洞洞的井口，想那其中是否真住着个井龙王。水桶牵着缆绳穿过深邃的井壁，接触水面的一刹那发出清脆的拍打声，总给打水的人带来无限的清凉。奶奶坐在井边静静地挫着衣服，有时也和邻居的大妈聊一聊家常。醇厚的乡音穿过闷热的午后，拨动我幼小的心弦，给我最独特的清凉。我凝望着那晶莹的肥皂泡，那里面，是太阳的影子吗？

　　哦，故乡这神奇与清凉的古井，原来你从未走远。

　　傍晚，夕阳西下，我喜欢跑到田垄上，欣赏这夕阳下的一切。没有高高的收割机辗过麦田，只有那时隐时现在麦浪中的农人。他们虔诚地俯下身，将头埋入深深的泥土中。他们习惯于和土地由得这样近，向泥土敬礼，接受土地的一切馈赠与教诲。就这样穿梭于麦田中。末了，倚在金黄的麦垛上，面对那残阳，深深地吸一口气，今天的太阳真美！

　　哦，故乡那辛劳朴实的人们，原来你们从未走远。

　　纵使题海将我淹没，纵使林立高楼将阳光挡住，可我心里总有那蓬勃的景，那醇厚的乡音，那农人的身影，我便不放弃对生命本真的执着向往。故乡，因为你从未走远，我才有了今天的信念与力量！

散文的作文 篇4

　　春天一向是温暖的，一切都是新的，充满生机，阳光明媚，天气晴朗，阵阵春风吹过，飘来阵阵花香。而今年的春天却与以往不太一样，总是雨丝不短，所以今年闻到的不是花香，而是风吹来的三折泥土气息的清香的味道。雨过天晴，整个世界都显得那样清新、透明，给人一种舒畅的感觉。

　　今年的春天似乎是老天刻意为我安排的，每场雨都来得那样及时，为我冲洗伤口，冲去尘埃，让我从心里感到春天的美，春天的温暖。

　　往年的春天来的都是那样快而有悄无声息，而今年却姗姗来迟，惊天动地，一声声闷雷响彻天空，一道道闪电劈开阴云，仿佛春天要让所有人知道，它的存在。

　　春天的`到来，给了我希望，让我重燃斗志，重新面对生活，面对眼前的一切；春天的到来，给了我新的感觉，让我呼吸带泥土气息的空气，让我感觉到万物正在生长；春天的到来，给了我火一般的激情，让我看敢于面对坎坷的人生，在人生的路上，一步步向前冲；春天的到来，即使是伴随风雨雷电，也会给人一种欣慰的力量，让我明白这世上如果没有他们，世界回事怎样的低沉。

　　生活正像春天一样，哪能没有风雨，哪能不经历沧桑呢？而我们需要的正是那种无畏风雨的精神，勇敢面对，在伤感的时候，说不定还会得到意想不到的收获，何况，细雨会提你洗净伤口，清风会为你将皱纹抚平。

　　拥抱春天，你会发现，原来周围的一切都将变得更加美丽。

　　拥抱春天，你会发现，你的心胸正在一天天开阔。

　　拥抱春天，拥抱美好的未来。

散文的作文 篇5

　　几乎是一年前我去你家，你从单调破旧的房子搬去繁华的都市，一进门却仿佛什么都未曾改变。

　　我窝在空调房里写数学练习不愿出来。门虚掩，你匆忙的身影不时出现，我却不知道你在忙些什么。

　　俄而你推门而入，讷讷地问我吃不吃西瓜，我兴奋地说谢谢并一把夺过，狼吞虎咽后才忆起未曾注意你是否也尝过那么一小块。我合上练习册，黑色中性笔咕噜噜地滚到一旁，书桌上白底蓝花的瓷盘载着西瓜余留的汁液，恍惚之间宛若娉婷女子。

　　扭头的'时候，门紧闭，你身影未见。

散文的作文 篇6

　　记得林语堂先生说过：“人的一天有上午中午和日落，一年有春 夏秋冬 四季，这办法是再好不过了，人生 没有好与坏，只是在哪一季里，什么东西是好的问题!”老先生的意思是说：生命 的划分是公正的，人生轨迹是展示生命的一个历程，点点滴滴，反反复复日子组成的岁月 ，会在每个人的脸上留下相同的痕迹，但这历程中的精彩，却各有所不同!

　　忍不住地想，脑海里一些镜头涌现，仿佛看见，婴儿的一声哭泣，预示着生命历程的开始，从嘤嘤吸奶，颤颤迈步，牙牙学语，到上学工作 ，结婚 育子，朝朝暮暮，不知不觉，以每天的日子为代价，在生命的轨道上奔跑——-

　　夕阳 下，岁月漫步在暮年，人生如醇酒，在最后一口的浓香中回味，耄耄之年，回首一生，忍不住感慨万分

　　于是，长叹一声：人生多像一篇散文啊!

　　我知道，以我的阅历，羞于在人生的长河旁妄加指点，我只能看长辈们在街头巷尾的板凳上，目光淡定，那白发在微风的吹拂下，“悠闲”地在前额飘着，而我，从他们身边经过，总能听到那声声亲切的打招呼声：“闺女，又回来看你爸 爸了?”那灿烂的笑容，让我心生感动 。

　　今晚，雨 ，又开始了纷飞，站在窗前，看暮色中，那翠绿的叶儿舒展地被雨洗涤着，花儿也在雨中恬静地享受着沐浴，这一刻，很想，也很需要一些思考，于是，有关于人生的感慨，在我心里瞬间膨胀着，成长 着————

　　叹草木之追求，绚烂于开花和结果，何况是有思想的人类，来世一遭，也总在追求自己 想要的生活 和理想，所以，每个人书写的人生散文，都有自己独特的韵味!

　　岁月不停地往前走，人生的旅途是一张没有回头的单程票，人生之路，也是在一点一点地缩短，文人 造就的“来世”，让人们浮想翩翩，一颗想长生不老的心充满期待，而现实中周围的诱惑，总能把人的本能欲望达到极致，总是幻想着幻想着：

　　在气候适宜的城市，过着舒服的日子，和相爱 的.人，牵手 到永远

　　在舒适的环境中，有一令份人羡慕的工作，无忧无虑，潇洒地生活

　　这本无可非议，有谁不向往美好 的生活?又有谁不在自己营造的梦境里反复品味和陶醉呢?也许，这本身就是生活的一部分，有憧憬才会有希望，生活才会有滋有味。

　　但，人生在世，总有许多不如意和不开心的时候，也会有记的很痛苦却不想忘记的人，还有自己解决不了大家也无法分担的忧愁 。

　　也许，这就是真生活，在平淡的日子里高兴着，幸福 着，感慨着，痛苦着，忧愁着，反反复复，周而复始，伴随你一生——

　　这就是人生啊，所以，当你无法预料自己的未来时，那么就请以最自然最美的 心境对待每一天，珍惜家人，珍惜朋友 “日出而作，日落而息，凿井而饮，耕田二食，帝力于我有何哉”

　　平凡单纯 地生活，就是我们的快乐 人生!

　　写到这里，似乎还是没有把人生谈的很透彻，其实，人生本身就是这样，也许真的不需要太透彻太明白，它需要我们不断地反复去感悟 ，不断地在自己人生的旅途上尽心的装扮，或栽花或栽树，或除草和清除虫害，当你把每天不知不觉所做的事串接起来，不就是你人生最完整的图画和诗篇吗?

　　只是，这支笔始终掌握在自己的手中，如能悟到其中之真谛，就会一如散文的精髓——-形散而神不散!

　　那么，就足矣!

散文的作文 篇7

　　在旅途中，我们总会遇到一些意想不到的惊喜。其实人生就像一场旅途，一场看似漫长。

　　其实短暂的旅途。它中途会出现奇迹，意外。一切酸甜苦辣的事情，只要我们细心留意了，都会是精彩美妙的巧遇。

　　人生会是我们生命中最美丽，最丰富的旅行。生命的列车带着我们驶过风风雨雨，只要我们经历过了，列车的另一头一定会出现彩虹阳光。从我们诞生到这世间时，这便是旅途的开始。这一场旅途可不会永远轻松自在，我们总会攀爬一座座大大小小，高高低低的山峰。有时还会遇到“难上加难”，爬行在陡峭的山坡上，有时抬头一望，山上好几块巨石翻滚而下。而这时，我们最不能惊恐，必须冷静地想出办法避过那些会压得人透不过气的巨石。这场旅途总是不能不劳而获，想要胜利，我们必须付出一定的代价。当我们爬上顶峰时，即使身体精疲力尽，我们还是会感到欣慰，因为山上美丽的风景是我们经历过困难和用汗水得来的。

　　当我们再往山下望时，那些因为放弃风景而被巨石压倒在地的人时，我们是否感到自己也是幸运儿呢？

　　当然，旅途也会有轻松的时刻。当我们亲身经历过风雨后，阳光是会出现在我们面前的。这时我们便可以享受它带来的精彩。人生的'某种机会就像旅途中一瞬间的美妙，我们应该不要再三顾虑，而是伸手把它牢牢握紧。即使结果不如人意，我们毕竟还是尝试过，拥有过，这样也无怨无悔了。人生的一些缘分就像旅途中巧遇的景物一样，应该去追求这缘分。缘分是不会等我们的，不要等它离去时，我们才来后悔当时的愚蠢。

散文的作文 篇8

　　守住承诺，就像天空守住蔚蓝与明净；守住承诺，就像大地守住雄厚与辽阔；守住承诺，就像骏马守住剽悍与健壮。

　　飞雪守住了对大地的承诺，于是有了雪花片片，玉树琼枝；花儿守住了对春天的承诺，于是有了万紫千红，百花争艳；落叶守住了对树根的承诺，于是有了“化作春泥更护花”的壮举；星星守住了对天空的承诺，于是有了夜空中的交相辉映，繁星闪烁。

　　若干年后，经过岁月洗礼和时间的打磨，我们是依然记得昨天的笑脸，还是任凭那份承诺苍白无力地暴露在岁月的长河中，让风吹日晒雨淋，让时间的利斧刻上道道伤痕？

　　同窗三年的风风雨雨、欢笑泪水，同窗三年的真挚情谊，十年后是否依然历历在目？那份承诺是否能完美地兑现？一件件用你我组成的.往事堆砌起来的心灵珍珠，是否依然被我们呵护得光滑如玉？

　　当那张写着沉甸甸的承诺的纸条传到我们手中时，我们都满怀深情地说：“我一定会回来，一定会参加这个十年后聚的会。”当兑现承诺的那天到来时，我们是否依然记得当年那两行热泪，一腔深情？我们是否还能守住那份纯真的感情？

　　承诺，是成长的脚步，是希望的资本，是失望的源头，是个人时代的终结。多一份承诺就多一份责任。永远不要忘记，我们之间有一份承诺，我们就要承担一份责任。

　　让我们共同守住那份承诺，守住心中那道最脆弱又最坚强、最甜美又是苦涩的防线。

散文的作文 篇9

　　一个转身，一个背影；一个美丽的的神话。点燃纯洁的灵魂，在一个夏日的清晨，叩响露珠的心门。激活纯真的友谊，接一滴露珠的晶莹，挂在友情的门槛；让那份挥洒的'手臂，张启一方友谊的天空。在流水的心田流淌，在花心的芬芳中释放。

　　友谊；是天空那片漂浮的白云，友谊是四海中共存的知己，是你我共拥有的魅力诗行。诗意的化身，灵感的启迪，都会在友谊的花朵中绽放芯蕊。

　　高高的肩膀；有一份坦诚有一份信任；更有一份浓浓的情意，在山花浪漫的季节装满故事。明亮的眼神，书写豪情，坦荡的心怀倾诉心声；

　　这个夏天好美；因为有风/因为有雨/更因为有了友谊的灵性。

　　漫步在绚丽的夏日，捡一枚叶片珍藏灵魂，更珍藏那份纯情。也许；这段友谊好远，幻觉的眼神，直射到心灵。才会萌发那份热情，才会在瞬间有份留恋，才会读懂真正的友情；才会在共同的爱好中升华。

　　我想拥有友情，因为他真；因为他纯，因为他有更高的圣洁。因为他美；因为他爽朗，因为他有灿烂的笑容。单纯在一个亮点，一个温馨的起点。是一个永远相伴在心田的回忆，共同呵护的友情……

散文的作文 篇10

　　小米走过中庭院。暮色四合下，前后几进院落静穆着，幽深、神秘。几盏路灯似几双眼，映着小米的身影忽而短粗，忽而修长。她几近着迷地看着青砖地上斑驳的树影，凑近去，立马填满了空隙。

　　这是一棵多好的蜡梅树!可惜现在不是她的好时候。时间真像骑着一匹神峻异常的白马，倏地，一下从冬到夏。开学时恰巧下了一场春雪，这株老梅竟焕发第二春，绽开满树花朵，白色背景下生生上演出星光灿烂的一幕。

　　满院暗香浮动。女孩子们简直要乐疯了。定慧寺拍照的夫妇俩忙得满脸通红，嘴里、鼻孔里喷出白色的雾气，眯眼看着镜头，不住挥手：“头往树下靠一点。”“对，就这样，笑一笑。”“手够一下花。”“一手托着下巴，看我，笑得自然一些。”梅花静静地微笑，每一片花瓣都是底片，镌刻下年轻的容颜。每一个，都那么美。

　　满墙的爬山虎，风拂过，波翻浪涌，中庭院被笼在青纱帐下。想起写作课上，徐老师介绍史铁生的《我与地坛》，她读“以园中的景物对应四季，春天是一径时而苍白时而黑润的小路，时而明朗时而阴晦的天上摇荡着串串扬花;夏天是一条条耀眼而灼人的石凳，或阴凉而爬满了青苔的石阶，阶下有果皮，阶上有半张被坐皱的报纸;秋天是一座青铜的大钟，在园子的西北角上曾丢弃着一座很大的铜钟，铜钟与这园子一般年纪，浑身挂满绿锈，文字已不清晰;冬天，是林中空地上几只羽毛蓬松的老麻雀。”娓娓动听的声音是一支小提琴曲。

　　小米已经接受音乐熏陶好几年，声乐上没有多大长进，自觉欣赏能力是提高了。在她心里，被朱自清称为“梵婀玲”的小提琴，悠扬、动听，有说不出的内涵，就像徐老师。

　　然后呢?大家学着史铁生，用校园里的景物写四季：春天，是东庭院盛开的迎春花;夏天，是满墙摇曳的爬山虎;秋天呢，则是落叶缤纷的银杏;冬天，是芳香四溢的蜡梅。用建筑物对应四季：春天，是书声琅琅的'教学楼;夏天，是东庭院圆圆的月亮门;秋天，是满架书籍的图书馆;冬天，则是沧桑的石板小路。

　　这座古老的学校，小米不曾设想过，会舍不得离开。当初填报志愿，只是遵从师长意见，还有逃离艰难学习生涯的隐秘心思，对于毕业后做一名老师，也存着些许向往与喜悦。

　　跟着母亲大包小包前来报到的时候，从未离开家的小米，说不出心里的感觉。她站在报名处，看母亲忙前忙后，就在这中庭院，熙熙攘攘的人潮，让她迷糊。按理说，她应该高兴的，生活了十几年的家很多时候让她觉得沉重，来自父母的爱让她喘不过气。他们总说，好好学啊，家里再困难，再辛苦，砸锅卖铁总让你上。总是说，一直说。每一遍，都是一锤子，砸得她的心成了薄片，在胸腔里颤颤巍巍地跳动。

　　中考成绩出来时，小米轻飘飘了好一阵，觉得终于可以不再埋头苦学，也不用听到他们的喋喋话语。后来文学评论课上，知道了乡土文学中“逃离”这个词，她想，那会儿的心情可不就是逃离呢!逃离原生的环境，逃离枯燥的考试，逃离从没离开过的一切。可是，逃离其实也是错过。小米不止一次想过，假如当初不是进入这所师范，而是去了高中，会是什么样呢?她曾疯狂陷入书中，寻找慰藉，三毛的流浪情结差点引得她报名去遥远的边疆支教，如果不是日喀则笔友一封描述极寒天气的来信，说不准真去了。对于流行事物总是反应慢一拍的小米，不知怎么在交笔友这件事上，有异乎寻常的热情，专挑祖国东南西北各个角落的朋友，也许还是内心深处的“逃离”作祟。

　　命运总有一种残酷的公平，你错过了奋斗，必定会收获碌碌的生活。你放弃了努力，就不要再奢望品尝成功的甘甜。开学后的月假，小米回家，从来不曾对母亲有过亲密言行的她，甜甜地说了感谢的话，让母亲深信选对了学校，少吃很多苦，早早定下一份可靠的饭碗，再好不过了。可是，小米知道，自己失去了什么。

　　一个月的韵律操练习，小米每晚的鞋子里都是黑色的沙，爬上吱吱直响的床，十分缓慢移动身体，免得上下几张床的室友一起晃动。睡楼床的新奇感早已被担忧取代，低矮的护栏挡不住蠢蠢欲出的身体，好几回夜里，半边身体翻出床去，惊出冷汗，吓跑瞌睡，一骨碌爬坐起，怔怔的，清晰听到河南定慧禅寺的钟声，在寂静的夜晚，一波一波，敲击着。一时又迷迷糊糊的，分不清是梦中，还是醒着。

　　每天中午，会有对应高年级的师姐师兄指导练字，说普通话。小米大部分时候听着，心里默默练习，她不想轻易开口，每一个字的吐音都揣摩许多遍，方才试着说出来，她觉出来乡音与普通话的迥然不同，却一时难以改变，只能默默地，默默地。她期待大声、流利表达的时刻。

　　成为师范一年级新生的小米，就是个什么都不会的傻孩子。她像一尾鱼，有幸获得双腿，可以在岸上生活，每一次呼吸，每一次行走，每一次说话，都是对新世界的试探。就像蜗牛，小心翼翼伸出柔软的触角，轻轻触碰崭新的生活。